刚入坑，我以为代价是钱
玩啥都喜欢先自己摸索，不喜欢看那些花里胡哨的攻略。去年年底，被一个老伙计拉着进了剑网3的坑，他跟我说，这游戏现在对新手友好了，风景社交也还行。
我当时就信了，进去一看，确实画面不错。捏完人，选了长歌，就一头扎了进去。最开始的代价，我以为是时间。每天下班回家，饭都顾不上吃，就得先把日常清了，把等级肝上去。那段时间，我走路都在想着怎么分配精力。
从练级到毕业装备的路有多野
我前前后后花了大概一个月，终于磕磕绊绊地到了满级。满级之后，这游戏才刚刚开始。
老伙计告诉我，想玩明白，要跟上大部队。我开始了漫长的“做装备”历程。这过程简直是九曲十八弯。我当时总结了一下，新手要走的路，大概是这么几条：
- 第一步：混战场和JJC（竞技场），拿基础PVP装。这个阶段，被骂是家常便饭，手法菜是原罪。
- 第二步：试着打低层次的秘境（副本）。T和奶是爹，DPS（输出）是孙子。进组看装分，装分不够，要么找亲友，要么M人求带，贼费劲。
- 第三步：开始打大战和英雄本，准备进军团队秘境。这时候，我的装分勉强够了，但门派心法的循环手法，我总感觉跟别人差了一截，经常打出最低伤害。
这过程里头，你根本没法靠“单机”度过。我发现，剑网3真正的代价，压根儿不是那点儿月卡钱，也不是你肝的这几百个小时。
真正的代价是“被定义”和“社交负重”
我终于明白老伙计说的“代价”是啥了。它不是钱，是你的私人时间支配权和情绪成本。
当你装分上去了，想找个固定团队一起玩的时候，才知道什么叫被“框”起来。那时候我进了一个还算不错的PVE团队，团长要求高，但效率也高。但规矩那是相当死。
规矩一：每周三天，晚上八点半到十一点半，雷打不动要上线。谁请假，必须提前一天报备，而且理由得让人信服。我刚开始觉得挺职业，后来才发现这是给自己上了一把锁。
规矩二：所有团本前的准备工作，大附魔、小药、精炼插孔，必须自己提前搞定，如果进本后被发现没弄全，轻则罚款，重则直接被踢。这不就是变相要求你每天下班后，至少还得花一个小时在游戏里“做功课”吗？
一场因为打本闹到差点翻脸的经历
我老婆你知道，她对游戏一直睁一只眼闭一只眼。我每天晚饭后就往电脑前一坐，她也习惯了。但事情闹大，就是因为这团本的固定时间。
有一次，我老婆她闺蜜从外地过来，大家说好了，周末晚上一起吃个饭，叙叙旧。结果，那天刚好是团队秘境拿首杀的重要日子。团长在群里吼，谁敢鸽，以后就不用来了。
我当时那个纠结，一边是团队压力，一边是老婆的脸色。我硬着头皮跟老婆说，今晚能不能晚点去，或是我先去打个团本再过去。老婆当时脸就沉下来了，她也没吵，就冷冷说了一句：“你的生活是跟游戏绑定的，我理解不了。”
那天我破天荒地，为了游戏，跟她冷战了快三天。我当时就悟了。我玩游戏是为了放松，结果却成了另一份有绩效考核、有严格打卡时间的工作。这份“代价”，是拿我的家庭和谐和私人自由去兑换一个虚拟世界里的装备提升和团队地位。
这事儿一闹，我直接跟团长说拜拜，退了团队。号扔在那儿好久没碰，后来上线清了背包，就慢慢退坑了。回头想想，如果我早知道玩这游戏不是为了休闲，而是为了加入另一个“社会”，我可能连客户端都不会下载。
所以新手们，别被那些花里胡哨的宣传迷了眼，玩剑网3最大的代价，不是充钱，是你要交出自己的一部分人生支配权。考虑清楚，你是否真的需要这份“社交负重”，再决定要不要扎进去。
